课桌上的记忆茧

江熠的草稿纸突然自燃。灰烬在课桌上拼出“304”，是实验楼的门牌。

他塞进我书包的纸条边缘焦黑，用暗红墨水写着：“别碰实验室的第7个柜子，

里面全是记忆茧。如果我消失，就去找顶楼的陈老头”。字迹触到掌心的瞬间，

我听见教学楼传来玻璃破碎的脆响，像极了记忆碎片裂开的声音。

凌晨两点的实验楼飘着福尔马林味。304室的门虚掩着，

门把手上缠着和江熠青斑同款的丝线。推开门的瞬间，无数玻璃罐从天花板坠落，

每个罐子里都浮着半透明的茧，茧上印着同学的脸——林薇薇在茧里解数学题，

班长在茧里念检讨，而最角落的罐子，泡着个穿初一校服的江熠，

他胸口的丝线正连着天花板的巨型仪器，仪器屏幕上跳动着“情绪能量值：98%”。

“咔嗒”——有个罐子在我脚边碎裂。江熠的声音从通风管传来，

带着金属摩擦的杂音：“苏念，别碰那些茧。每个茧都是被收割的情绪，

林薇薇的恐惧、班长的愤怒……现在轮到我的了。”通风管的栅栏突然变形，

他的校服一角挤出来，上面的暗红丝线正被某种力量抽离，“记住，

情绪收割者最怕‘共情’，你的眼泪能溶解他们的丝线。”我捡起碎片里的记忆茧，

茧上的江熠正在操场打篮球，阳光穿过他发梢的样子和现在判若两人。

茧的内壁用血写着“7”，和实验室柜子编号、他袖口的青斑形状一致。突然，

所有罐子开始震颤，仪器屏幕的数字疯狂下跌，江熠的声音变得尖利：“他们来了！苏念，

快用你的眼泪——”话没说完，通风管里传来重物坠落的声响。我转身冲向第7个柜子，

锁孔正好能塞进江熠给的银色钥匙——那是片用情绪丝线凝结的银杏叶，

叶纹里藏着“实验楼建于2007年”的字样。柜子打开的瞬间，寒气扑面而来，

里面整齐码着36个记忆茧，每个茧底都刻着名字，最新的那个写着“江熠”，

生产日期是今天。“你果然找到了这里。”陈老头的拐杖敲地声从身后传来，

他的中...