妻子的蓝牙耳机在男客户家

眼前发黑。＞ 冲回家，妻子正炒菜：“找到啦？快洗手吃饭！

”＞ 我举起耳机：“昨晚十点，张总家，录音里叫别停！解释！

”＞ 她关火翻白眼：“甲方爸爸改方案！‘深一点’是说方案深度！

”＞ 她点开录音完整版怼我耳边：＞ “张总，方案逻辑再深一点…对，

就是那里切入痛点！”＞ “别停！今晚继续优化！”＞ 我盯着炒锅里的青椒肉丝，

脚趾抠穿地板。---老王那辆破皮卡，又他妈斜插着堵死了消防通道。下班回来，

远远就看见那辆沾满泥点、灰头土脸的大家伙，像个蛮横的醉汉，屁股撅在通道口，

把原本就不宽的路彻底焊死。后面几辆车被堵得动弹不得，喇叭声此起彼伏，

像一群被掐住脖子的鸭子。一股邪火“噌”就顶上了我脑门。“王德发！” 我吼了一嗓子，

声音在傍晚小区嘈杂的背景音里显得格外突出。二楼窗户“哐当”推开，

老王那颗顶着鸡窝头的脑袋探了出来，嘴里还叼着半截烟。“哎哟！陈老弟！对不住对不住！

” 他扯着嗓子喊，唾沫星子混着烟灰往下掉，“刚卸完货，腰疼得直不起来！

钥匙在老地方！左前轮挡泥板缝里塞着呢！受累帮我顺进车位！回头给你带两斤新到的排骨！

谢了啊兄弟！” 喊完，“哐当”，窗户又关上了。我看着那扇紧闭的窗户，心里骂了句娘。

王德发，楼下邻居，开了个小建材店，人糙活儿也糙，就这停车技术，

能把驾校教练气进ICU。我憋着火，弯腰在他说的挡泥板缝里摸索，

果然摸到一把沾满油泥的车钥匙，入手黏糊糊的。拉开车门，

合气味扑面而来——劣质烟草味、汗馊味、还有一股说不清道不明的金属和尘土混合的气息，

熏得我直皱眉头。驾驶座套脏得看不出本色，副驾更是重灾区，

脚垫上积着厚厚的灰尘、砂砾，还有几个踩扁的矿泉水瓶和快餐包装纸。

“这特么是车还是垃圾转运站…” 我嫌弃地嘀咕一句，忍着恶心坐进驾驶座。

座椅弹簧发出不堪重负的呻吟。拧钥匙打火，发动机吭哧吭哧...