苏超--黄金右脚进世界杯

顶个人头！就十分钟！”老王喘着粗气，唾沫星子差点喷我脸上，“咱们常州队！苏超！

十三市大赛！下半场刚开场，小刘那倒霉孩子，一脚把自己铲骨折了！救护车刚拉走！

现在场上十打十一，要被踢成筛子了！”苏超？江苏十三市足球超级联赛？

我脑子里嗡的一声。这比赛我知道，阵仗挺大，据说最高荣誉为传说中的“算你厉害”勋章，

公司为了宣传才临时组了个队，拉了一票平时隐藏在各行各业的壮丁凑数。

但那跟我张明有什么关系？“不是，王总，我……”我试图挣扎，

指着自己脚上那双沾了点灰但绝对不适合剧烈运动的黑色休闲皮鞋，“您看我这样，

像是会踢球的吗？我这鞋，踢个易拉罐都怕把鞋尖踢开线！”“管不了那么多了！

是个带腿的活物就行！”老王根本不容我分辩，

另一只手粗暴地把我桌上那半罐没喝完的、散发着诡异气味的能量饮料塞进我怀里，“穿上！

就穿这个！上去，随便跑跑！站桩都行！别让人家觉得我们常州没人了！奖金！想想奖金！

赢了人人有份！”奖金？这两个字像强心针，短暂地麻痹了一下我的恐惧神经。

但低头看看那双光可鉴人、鞋底滑得能溜冰的皮鞋，

再看看老王那张写满了“不成仁便成仁”的脸，我喉咙发干，

感觉被塞进了一个巨大的、高速旋转的离心机里，五脏六腑都在尖叫。十分钟后，

我像个被强行套上戏服的蹩脚龙套，站在了巨大的、绿得晃眼的体育场中央。

震耳欲聋的加油声、尖锐的哨声、混杂着某种草皮和汗水的气味，如同汹涌的潮水，

瞬间将我淹没。巨大的电子记分牌上，鲜红的“常州 0 : 2无锡”像三把烧红的烙铁，

烫得我眼睛疼。我穿着那身临时套上的、号码大得离谱的常州队红色球衣，

下摆几乎盖住了大腿根，像套了个麻袋。脚上那双格格不入的黑色皮鞋，

在专业球鞋的海洋里，显得如此刺眼和滑稽，仿佛在无声地宣告着：看，

这里有个滥竽充数的傻瓜。“张明！右边！右边前卫！记住位置！别瞎跑...