方安律柳归烟

而更加关注文字引发的审美感知和结构搭建，

尽管结构主义在后期顶替了现代派文学挥舞起当代文学的大旗，

但是那面旗帜实际上已经从内部开始空泛化。而中国小说在世界文学版图的进化里，

几乎没有实质性的变化。确实很难和觉得情节大于一切的人说明白什么是一段文字的审美。

实际上大部分人可以承认一副不明就里的超现实主义绘画是艺术，

可以承认一首莫名其妙的电子音乐是艺术，可对一段超脱情节的文字却多有诟病。

这种观念不仅仅存在于普通的阅读者之中，

在大部分的写作者甚至是赫赫有名的所谓作家之中也是十分普及。在人类漫长的文学历史里，

小说作为外壳，已经容纳了太多的故事和情节，然而小说其实还可以容纳一些别的部分，

例如碎片化的印象和反情节化的感知，这些元素让我们得知，

人们是生活在凌乱的细节和琐碎的印象里的，小说可以借助这些真实而全面的感知而成立，

并不需要永远建立在将片面的线索维系在一起的“故事”而存活，小说如是，剧本如是，

实际上影像艺术在这方面其实已经有了长足的发展。并不是否认故事之于小说的贡献和价值，

有目共睹的是长期以来前赴后继的写作者和作家们为小说这一门类提供了铺天盖地的故事，

特别是在今天的网络环境下，

数以亿计的人群会在同一时间里狂热地阅读着发布在网络平台里动辄百万字数的故事，

大众阅读如此疯魔化的当下，故事重新变换了外貌，秉承着它们的祖先“话本”的使命，

将文学重新拉回了说书人和听书人的棚屋之内。

至此大部分人被灌输了这样一种认知:小说是故事的艺术，故事承载了一切的意义。

诚然故事有其意义和价值，然而在大肆宣扬“故事背后的东西”的同时，

不妨也来体会一下“文字本身的意义”。《守夜人》第一辑主题定为“符号学”意便在此。

甚至可以这么说，写作者的文字需要的是感受和审美，不是思考和说教。

那些认为只有“理性地讲述”方能...